Молодой парень Костя, работающий водителем скорой помощи в Москве, оказывается в глубокой финансовой яме, из которой, кажется, нет выхода. Долги и кредиты душат его, оставляя лишь ощущение безысходности и отчаяния. В попытке сбежать от груза нерешаемых проблем он совершает импульсивный поступок — садится в первый попавшийся междугородний автобус, не задумываясь о пункте назначения. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где царит своя, размеренная и далекая от столичной суеты, жизнь. По иронии судьбы, местные жители, годами ждавшие приезда нового врача, принимают растерянного москвича за того самого дипломированного специалиста, Христофора Сергеевича. Ошеломленный таким поворотом, но ощутивший внезапную возможность решить все свои денежные проблемы, Костя решает не разубеждать гостеприимных станичников и вживается в чужую роль. Ему предоставляют жилье и встречают с искренним радушием, видя в нем последнюю надежду на квалифицированную медицинскую помощь. Однако очень скоро иллюзии рассеиваются, и Костя осознает всю авантюрность и опасность своей затеи. Ежедневно ему приходится входить в образ, не имея ни малейшего представления о диагностике и лечении болезней. Каждый новый пациент — это новый вызов и риск мгновенного разоблачения, которое не только уничтожит его финансовые планы, но и разрушит доверие людей, искренне верящих в его способности. Парню приходится пускаться на всевозможные уловки, импровизировать и учиться на ходу, скрывая панику за маской уверенности. Постепенно, через череду комичных и драматичных ситуаций, он начинает понимать, что обман зашел слишком далеко, и за легкими деньгами скрывается огромная ответственность. Ему предстоит не просто выкрутиться, но и сделать нравственный выбор, столкнувшись с реальными человеческими страданиями и последствиями своего необдуманного поступка для жизни целой станицы.